我不过是个仙人
山风卷着松针从崖边掠过，吹得道袍猎猎作响。我坐在青石上，手里捏着半块冷掉的烧饼，望着云海发呆。远处有樵夫哼着山歌挑柴下山，脚步声踩碎了林间的寂静。他没看见我，我也没打算现身。凡人看不见仙人，不是法术遮掩，是他们压根不信这世上真有仙。
三百年前我刚得道时还爱显摆，曾在集市上空悬足而行，引得万人跪拜。后来发现跪拜的人里十个有九个求长生，剩下一个求发财。我给不了长生，也变不出金子，只好躲进深山。如今倒落得清静，每日采露煮茶，看云聚云散，偶尔帮迷路的鹿崽找母亲——这活计比当年在天庭值日官轻松多了。
昨夜月圆，我在后山老松树下埋了坛桂花酒。那树精活了八百年，总爱跟我唠叨人间变迁。它说现在山脚下的镇子通了铁轨，冒黑烟的铁疙瘩跑得比马快。我听得直摇头，凡人越活越急，连等一朵花开的时间都嫌长。今早挖酒时却见树根旁多了串铜钱，锈迹斑斑的，像是前朝旧物。树精在枝叶间沙沙笑：“有个穿蓝布衫的后生半夜来还愿，说去年你帮他寻回走丢的牛犊。”
我拎着酒坛往回走，路过溪涧时瞥见水底沉着半截玉簪。蹲下身捞起来，簪头雕着并蒂莲，釉色褪得厉害。百年前有个绣娘常在这儿浣纱，她总把新绣的帕子浸在溪水里漂洗，说这样颜色更鲜亮。后来她嫁去江南，临走前把这支簪子埋在溪边石头缝里。“仙长若得闲，替我看看明年桃花开几朵。”她当时眼眶红红的，我点头应下，转头就忘了数。如今簪子被水流冲出来，倒像是催我还债。
茅屋前的石阶裂了道缝，野草从缝隙里钻出来，在风里轻轻晃。推门时惊飞了檐下的麻雀，它们早把我这儿当食堂，啄食我撒在窗台上的小米。案头摊着本《云笈七签》，书页被茶渍染黄了一角。隔壁山头的老道士前日托鹤童送来信，说西海龙王三太子要办寿宴，邀我去唱段《步虚词》。我提笔回绝，写到“近来腿脚不便”时自己先笑出声——腾云驾雾的人哪来的腿脚毛病。
午后忽然下雨，雨丝斜斜地穿过窗棂，在青砖地上洇出深色痕迹。我披蓑衣去收晾在院里的草药，忽听篱笆外传来窸窣响动。拨开湿漉漉的藤蔓，瞧见个穿红袄的小姑娘蜷在柴堆旁，怀里紧搂着只瘸腿的野兔。她睫毛上挂着雨珠，抬头时眼睛亮得像星子：“神仙伯伯，你能救它吗？”
我蹲下来摸兔子的伤腿，骨头断得不齐整。小姑娘从袖口掏出块麦芽糖，糖纸都揉皱了：“给它吃甜的就不疼了。”这话让我想起千年前在蓬莱岛，药童也是这般哄哭闹的童子。指尖凝起微光拢住兔腿，小姑娘屏住呼吸，糖纸在她掌心簌簌响。待光芒散去，兔子蹬着痊愈的后腿蹦进草丛，她欢呼着追出去，红袄角消失在雨幕里。
雨停时夕阳正斜，我把晒干的艾草扎成束挂在门楣。晚霞染透半边天，云层边缘泛着金红，像打翻的朱砂盘。灶上煨着山菌汤，香气混着松脂味飘满小院。正舀汤时听见鹤唳，白羽仙鹤落在院中，爪子上系着卷竹简。展开看是东海传书，说珊瑚礁群近日疯长，堵住了鲛人商路，求我去修剪。我啃着硬馍回信：“带三斤醉虾来换。”
入夜点了盏豆油灯，灯苗在窗纸上投下摇曳的影。翻出积灰的棋盘摆在矮几上，左手执黑右手执白，自己跟自己杀得难解难分。窗外传来窸窣脚步声，原是那只被救的兔子带着七八个同伴来谢恩，每只嘴里都叼着片沾露的三叶草。它们把草叶整齐码在门槛前，竖耳听了会儿我落子的脆响，又悄无声息地隐入夜色。
更深露重，我裹着旧棉被躺在竹榻上，听屋檐滴水敲打石臼。月光从窗缝漏进来，在墙角积成一汪银潭。恍惚想起初登仙籍那日，司命星君捋着胡子说：“你尘缘未尽，怕是要在人间多磨些年岁。”当时不服气，如今倒觉得磨得正好。晨起能看见露珠在蛛网上颤，黄昏可数归鸟掠过峰峦的次数，半夜被迷路的狐狸挠门讨点心——这些琐碎，比瑶池琼宴有意思得多。
鸡鸣三遍时我醒了，枕边落着片枫叶，脉络里还凝着霜。推门见满山红遍，原来秋已深至此。拎着竹篮去后坡采蘑菇，枯叶在脚下发出脆响。忽见树杈上悬着个褪色的布老虎，针脚歪歪扭扭，虎须用金线绣得张扬。记起二十年前有个病弱孩童被母亲背着来求药，我给了包甘草粉，孩子临走时塞给我这个。如今布老虎被风雨漂得发白，却仍龇牙咧嘴地守着树梢。
正午阳光晒得人发懒，我倚着老槐打盹，梦见自己变成溪底的鹅卵石，被水流温柔地打磨棱角。醒来时衣襟上落满槐花，香得人头晕。山道上传来铃铛声，是货郎挑着担子经过。他歇脚时跟我讨碗水喝，竹筐里露出半截泥塑小人，彩漆剥落处露出陶土本色。“这是仿的哪路神仙？”我指着问。货郎眯眼端详：“说是逍遥散仙，专管凡人丢三落四的琐事。”我笑着递过粗陶碗，没告诉他泥人腰间缺的那块玉佩，此刻正挂在我床头。
暮色四合时起了雾，我蹲在灶前生火，火星噼啪溅上裤脚。锅里炖着昨日采的野山参，苦味混着柴烟弥漫开来。忽听院门轻叩，开门见个白发老妪拄拐而立，皱纹里嵌着岁月的沟壑。“仙长还记得阿阮么？”她声音沙哑如磨砂。我怔了半晌才忆起，那是当年浣纱的绣娘，如今竟已垂垂老矣。她颤巍巍递来个锦囊：“孙女要出阁，想求您给添个福字。”
我引她进屋，研墨时发现砚台裂了条细纹。老妪坐在矮凳上搓着衣角，絮絮说起孙女如何聪慧，如何在灯下绣嫁衣熬红了眼。笔尖悬在锦囊上方迟迟未落，最终只画了朵并蒂莲——与她当年埋下的玉簪纹样一般无二。送她出门时雾气漫过脚踝，她佝偻的背影渐渐融进乳白色里，像一滴墨落入清水。
回屋收拾碗筷，油灯将我的影子拉得老长，晃在糊着桑皮纸的窗上。墙角蟋蟀开始鸣叫，一声接一声，应和着远处寺庙的钟响。我摸出藏在米缸底的桂花酒，拍开泥封倒了一小盅。酒液澄黄，浮着细碎花瓣，入口甜中带涩。举杯对着虚空敬了敬，不知敬的是流年，还是那些擦肩而过的缘分。
醉意朦胧时听见瓦片轻响，原是狸奴蹲在屋顶舔爪子。它每月十五必来讨鱼干，今夜倒提前了。我掰了半条咸鱼抛上房檐，看它灵巧地衔住，绿眼睛在暗处闪着幽光。风掠过屋脊带起呜咽，像谁在低低哼着古老的谣曲。我裹紧衣衫躺回竹榻，任月光漫过眉骨。明日该去东坡修篱笆了，听说有群野猪总来拱菜畦——这差事虽琐碎，好歹比
以上是关于我不过是个仙人的内容和剧情介绍，更多详情请下载我不过是个仙人TXT版本阅读。